Quella scatolina in forneria
di John Comini
Quando andavo a prendere il pane, da bambino, sul banco del fornaio c’era una scatolina con l’immagine di un bambino di colore e la scritta: “Offerte per le missioni”...
E accanto al negozio di biciclette del Mario Rizzi c’era un altoparlante che continuava a ripetere: “Ogni giorno nel mondo migliaia di bambini muoiono di fame…”.
All’oratorio ci stupivamo che in America ci fosse il razzismo e che i neri non potessero salire sugli autobus dei bianchi. Ascoltavamo le parole di Martin Luther King: “Eppure vi sono milioni di persone di buona volontà, ma le loro voci ancora non si levano, le loro scelte non sono ancora definite, le loro azioni coraggiose rimangono nascoste. Ed è a questi milioni che facciamo appello, affinché fortifichino gli animi e facciano udire le loro voci, onde dare l’esempio necessario.
La Storia dovrà registrare il fatto che la più grande tragedia di quest’epoca di transizione sociale non fu costituita dalle parole velenose e dalle azioni violente della gente malvagia, ma dall’orribile silenzio e dall’indifferenza della gente perbene. La nostra generazione dovrà avere rimorso non soltanto delle parole e degli atti dei figli delle tenebre, ma altresì dell’ignavia e dei timori dei figli della luce.” Poi il grande Martin fu ucciso.
I bravi catechisti ci avevano raccontato che Raoul Follereau aveva chiesto agli Stati Uniti ed all’URSS di dedicare il costo di un bombardiere per vincere la lebbra. Le due grandi potenze rinunciarono, e ora i bombardieri sono abbandonati nella polvere, ormai obsoleti.
Quand’ero bambino c’era il simpatico don Giovanni Arrigotti che è partito per Kiremba, e i gavardesi lo hanno caricato di regali da portare in Africa. Poi sono partiti tanti missionari per aiutare quella splendida gente (come non ricordare suor Liliana Rivetta e il suo sorriso?). E son partiti tanti volontari, come gli amici del gruppo Mali-Gavardo, uniti a Cuore Amico. E il gruppo Caritas, e il gruppo Missionario, e i volontari della Bottega dei Popoli che da anni diffonde la cultura del commercio equo-solidale. Tante stupende iniziative che donano una piccola goccia di speranza in un mare sempre più in tempesta.
E Raoul Follereau continuava a sperare: “Ed eccovi dunque la mia proposta. Un giorno all’anno, un solo giorno all’anno, che si arresti la corsa agli armamenti. Ma che si continui a pagare. Un giorno, un giorno solo all’anno, tutti i popoli offrano ai poveri quello che per gli altri 364 giorni essi sacrificano alle opere di morte”. Era il 1961, e nulla pare cambiato.
Adesso si parla di muri contro l’invasione. E tutti sappiamo le cause di questo grande esodo: la fame, la guerra, il riscaldamento globale, l’attività predatoria del mondo “civile” eccetera eccetera. E tutti sappiamo che quel che è stato fatto finora a livello di accoglienza e di integrazione è stato realizzato spesso in modo disorganico, senza una logica ampia. E tutti sappiamo che molti connazionali faticano a tirare avanti, e che c’è la crisi, e che non possiamo accogliere tutta l’Africa (che sta esplodendo a livello demografico) e tutti i poveri del mondo. E tutti sappiamo che l’Europa deve aiutarci, che bisogna stare attenti all’integralismo ed al terrorismo.
Tutti siamo arrabbiati, tutti siamo scontenti, il futuro ci appare sempre più incerto. Ma, se ci fermiamo un istante per riflettere, ancora una volta ci aiutano le parole di Martin Luther King: ‘Le tenebre non possono cancellare le tenebre. Soltanto la luce può farlo. L’odio non può cancellare l’odio. Soltanto l’amore può farlo’.
Per augurarvi un Buon Natale, vi mando questa “Cantada de Nadal” in dialetto che avevo fatto recitare ai miei bambini di Mocasina e di Prevalle San Zenone (andavamo anche alla Casa di Riposo, bei tempi!). È un mix di testi di Giovanni Scaramella, Angelo Canossi ed autori vari, tra cui il sottoscritto…
Annunciatore.- O zent che fif sté vita, che laùra, che tira sö famea, fa del bé, che ala matina salta en pé a bunura e fino a sera tarde l’è amó en pé per guadagnà chel tant che fa scampà, che vet nei alter sul persune brae, che nel rispett l’è buna a fas rispetà e che nel cò la ghà mia sul le ràe, scultì le us che völ parlaf de bé, parlaf de teneresa, de pasiù, parlaf de chèl Amur che ghé tè en pé, che ghé fa viver, che fa nà via i magù! Scultì, scultì sté us! Che l’è un gran bèl sintile almeno quand che nas un petèl!
Coro.- “Tàchela sö chela poca minestra
tachela sö che l’è ris e fasöi
Töte le sere som a chela, nà endel lett sensa linsöi
Piero Piero para le pere Piero Piero parale en sö
Töte le sere som a chela, nà endel lett sensa linsei…”
(intanto come in un presepio vivente passano un cieco, ambulanti, contadine con paiolo, pastorelle, fornaio, ombreler, fabbro, fruttivendola, mugnaio… Viene fatta scendere la neve di polistirolo…)
Arda arda che belesa, l’è riada la bianchina
l’è riada calma e spéssa, tra stanott e stamatina…
Töcc i pasa embacucacc, e i carecc, per quant cargacc,
no i se sent a caminà. Le campane se le sent come quand che ghè sö el vent…
(suono di campane e vento)
Teresa.- (entrando e portando una sedia di paglia) Ciao Catì. Mama mama che frett che fa stasera.
Caterina.- Tas sò, Teresa, che so che töta zelada. Ma…ghet sintit la notisia?
T.- Che ghè sucess? Ghè mort verghű? Ghai robatt? S’èi piantacc quacch muruss?
C.- Ensoma, me laset parlà? L’et vesta chela coppia malandada, che prima de nott giraa che ‘n paes, en serca de ‘na stansa, de ‘n cantù, che certo i era en grant estracc dopo tant caminà?
T.- Pota! Jè stacc apò da mé per la verità, però de lecc en piö ghé n’ho mia. E po’…chi ja conoss? Lasa nà, lasa perder, damm de met a mé…coi delinquencc che gira e và a robà, manca apena de tignim dei forester en cà.
C.- Sif sensa chör töcc quancc! Lű l’è un omasì piö de maniere e lè la gha ön facì de ‘na Madona! Dimm mia che l’è zent che la te fa póra!
T.- Per chèsto no, però mé ghó badat che lé l’è isé (mostra il pancione). Cara la me siora, e se l’è anché, m’el diset che stűàt?
C.- Va là, zabèta, sicome i ghà troatt tött seratt, per culpa nosa jè finicc en del stala!
T.- En dela stala? Davera?!
Michelass e Piero.- (cantano) Se mé só ciocc purtim a cà….con la cariöla…
C.- Ardì i nòs dù om! L’è gnamò mezanott che iè zà piè töcc dù compagn dei öff.
Michelass.- Piero! El set che fom? Nòm a l’osteria che ghò un po’ set!
Piero.- Va bè Michelass, però en beòm ön bicirì.
M.- Machè bicirì, en beòm ‘na scudilina.
P.- E se dopo la fa mal?
M.- Alà Piero, la beom granda, mia picinina…
Michelass e Piero.- (cantano) Se me só ciocc lasim pisà…la sigareta…
Teresa.- Embreaghù! (si scaglia contro con il mattarello)
Piero.- Te envece te ghet el servel de ‘na galina.
T.- Sensa creanse!
P.- Bétònega!
T.- Ciuchitù!
P.- Lengua longa!
T.- Bröt vilanc quader!
P.- Smusignuna!
T.- Ocandro!
P.- Gazzettino padano!
T.- (braccia al cielo) Signur benedett! Se el saie prima che spusae gì isè!
P.- (braccia al cielo) L’è chel che dise semper apò mé! Quanto mai me só mitit ensema a una piàtola compagna!
T.- Che garoi fatt mé de mal?
P.- Ghét vulit la bicicleta? Pedala!
(appare una grande luce)
Caterina.- Mama mia che ciarùr!
Michelass.- Me fa mal i öcc!
Angelo.- Braa zent, doca, sintì. Come sö en ciel ghè scritt, Maria e el so marit i ghà ait ön bel pitì. L’è töt biond e risulì. L’è nasitt en d’öna stala, endoe no i suna né i bala. E l’è lé, col frèt che fa, che el continua a sgambetà. La sò mama el la cucùla, el bubà el la cunsula.
Secondo angelo.- Zò dal ciel vè el nos Signur, ria per töcc el Redentur, piö de grasia, el cör en mà, e una crus nel so dumà.
Tutti i passanti.- (correndo) De ché, no de là!
Teresa.- Varda Caterina, quata zent che cor nela contrada! Ché ghè sucess verghott de gross e nisì sa nient!
Michelas.- Dai Piero, beom ‘na carafa che se no restomm ché embambolacc!
Caterina.- Ardì che ria de cursa la Margì.
Margì.- Fomne, l’è nasit en pitì nela mé stala. Corom, fom ala svelta, catom sé tött chel che podom, argota per vistil, la legna de brusà, ergota de mangià!
Teresa.- Me gho el bröt calt…ma l’ere tignit en calda per el mé Piero…
Piero.- Daghel pör, per stasera fò sensa…
Teresa.- Brao el me Piero!
Caterina.- Ghif vist come l’è en font la nosa zent? L’è bruntuluna e ciciaruna, ma se ghè verghù de aidà, la part en tromba e la se ferma piè. Tanto la fa e tanto la diss…
Tutti.-…che la stala l’è en Paradis!
Auguri dal maestro John, che a forsa de majà panitù, come Babbo Natale l’è deentàt un bel ciciù!
“Quelli che credono che Gesù Bambino sia Babbo Natale da giovane, oh yes! Quelli che la notte di Natale scappano con l’amante dopo aver rubato il panettone ai bambini, intesi come figli, oh yes!” (Enzo Jannacci)
Nelle foto:
1 e 2) Pastorelle gavardesi anni ’70/80
3) don Giovanni sulla jeep “Gavardina”
4) Il gruppo Mali
