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C’e chi disse No
Di John Comini

Il ricordo di alcuni prigionieri nella Giornata degli Internati Militari nei campi nazisti

Il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha ricordato i militari italiani “che ebbero il coraggio di
pronunciare il loro No al nazifascismo, pagando un prezzo personale altissimo e subendo, al termine della
guerra, una sorta di oscuramento della loro resistenza, travagliata ed eroica.”

Dopo il fatidico 8 settembre 1943, circa 650 mila militari disarmati vennero posti davanti ad una tragica
scelta: continuare a combattere nelle file dell’esercito tedesco o della Repubblica di Salo oppure essere
deportati nei campi di concentramento. Ma il 95% disse “No”, e fu impiegato in lavori forzati. I nostri
soldati avevano lo status di prigionieri di guerra e, secondo la convenzione di Ginevra, non potevano
essere sottoposti a lavoro forzato. Il Governo tedesco invece cambio la loro denominazione in Internati
Militari Italiani (IMI) per sfruttare la manodopera dei prigionieri a costo zero e in condizioni di schiavitu.
Nei lager morirono 60 mila internati militari in Germania, uno su dieci: e anche quella fu Resistenza.

Ha scritto Aldo Cazzullo: “La vicenda degli IMI é stata per decenni pressoché dimenticata, per diversi
motivi: il desiderio del Paese di voltare pagina e non sentir piu parlare della guerra e delle responsabilita
del fascismo; la loro resistenza in nome di un re e di una dinastia andati via dall’Italia; la scelta del silenzio
da parte degli stessi reduci, delusi dal mancato riconoscimento della propria esperienza come contributo
alla Resistenza; il fardello di aver combattuto la guerra voluta dal fascismo e la memoria della rovinosa
dissoluzione dell’esercito all’indomani dell’armistizio, in un clima di tutti a casa.”

Questi eroi sono tantissimi, e non posso qui citarli tutti: mi permetto di ricordarne alcuni. Lo scrittore
Giovannino Guareschi (I’autore di Peppone e don Camillo), I’attore Gianrico Tedeschi, il tenente degli
alpini Giuseppe Lazzati (poi Rettore dell’Universita Cattolica di Milano), il papa di Vasco Rossi, Giovanni
Carlo, Oreste Del Buono, Mario Rigoni Stern, Tonino Guerra, Luciano Salce, Ferruccio Guccini padre del
cantautore Francesco. L’alpino Teresio Olivelli scelse di finire nel campo di concentramento per non
abbandonare i compagni di sventura e che mori in un lager nazista per aver cercato di proteggere dalle
botte degli aguzzini un prigioniero ucraino.

A Brescia Lino Monchieri: insegnante, direttore didattico, ispettore tecnico superiore del Ministero della
pubblica istruzione, autore di testi scolastici, redattore e direttore di riviste presso ’editrice «La Scuola».

A Gavardo Giuseppe Zane, Isidoro Codenotti detto “Doro”, Mario Bertuetti, Vittorio Pontiggia, il marinaio
Silvio Venturelli, Alberto Faini (che tutti chiamavano Vittorio), il Generale Giuseppe Giacobinelli, Carlo



Domenico Buccella fu costretto al lavoro in un’acciaieria presso Hannover. “Mi fecero lavorare con turni di
12 ore al giorno e una fame che non finiva piu. Ci davano della brodaglia per colazione, niente a pranzo, a
cena una fetta di pane e un po’ di zuppa. Il sabato la razione era doppia, serviva anche per la domenica: la
mangiavo subito, altrimenti me I’avrebbero rubata.” In agosto si ammalo e fu trasferito nell’ospedale.
“Altro che ospedale. Mi hanno portato a Bergen-Belsen” Era uno dei piu terribili campi nazisti, dove
denutrizione e malattie causarono la morte di migliaia di persone, tra le quali una ragazza di nome Anna
Falk...Ho visto scene terribili. Se ho potuto scamparla é stato per un incredibile colpo di fortuna. I1 26
ottobre mi prendono e con un gruppetto di miei compagni mi rimandano ad Hannover, dove servivano
alcuni operai. Non so perché abbiano scelto proprio me. E’ stato un puro caso. So pero che grazie al caso io
sono ancora vivo. Mi trasferirono ai lavori forzati in un zuccherificio e poi in un salumificio: fu la mia
salvezza. Sgobbavo come uno schiavo, ma almeno li non crepavo di fame. Ho continuato a salare pancette
sepolto in una cantina insieme a un prigioniero russo fino al 10 aprile ’45, giorno in cui in citta sono
entrate le truppe americane”.

AVillanuova s/C I’alpino Nicola Cocca scrisse: “Venti mesi di spostamenti in vari campi di
concentramento, dall'Austria alla Polonia, all'Alsazia-Lorena alla Prussia Orientale e come compagna la
fame, quella fame brutta che ti fa perdere 1'amor proprio, che ti porta alla pazzia, che ti spinge a rischiare
la vita perché tanto senti che la tua vita non vale piu. Durante un trasferimento passammo vicino a degli
alberi di mele, ce ne sono tante appese e tante per terra; do una rapida occhiata, esco dalla fila di corsa e
cerco di prenderne quante pitl ne possono tenere le mie mani. Uno sparo mi gela il sangue: adesso ci siamo
tocca a me - penso, mentre alzo le mani in cielo sperando. Mi giro lentamente. Ai piedi giace uno del '13,
aveva 3 figli e una moglie, l'ufficiale tedesco che controllava la colonna gli ha sparato a bruciapelo nella
schiena, lo ha ucciso per una mela. Al nostro arrivo a Innsbruck c'erano donne e bambini delle scuole ad
attenderci e, mentre entravano nel campo recintato, ci sputavano addosso, ci tiravano calci e parole. I
trasferimenti avvenivano, se non a piedi, nei carri bestiame, anche in settanta per vagone, chiusi,
senz'aria, né cibo, né acqua: un liquido da bere c'era, era la nostra urina...Un giorno mi feci male a una
spalla e non ero piu in grado di lavorare. Mi trasferirono allora a Buchenwald per essere cremato: non
essendo piu carne da lavoro non servivo piu. Riuscii non so come, a farmela guarire e rientrai al mio
lavoro. Una volta mi trovarono due patate nascoste: per punizione mi fecero girare intorno al campo, a
corse, completamento nudo. E c'era la neve.

I1 freddo va affrontato con quei pochi cenci che avevo addosso. Portavo in pieno inverno degli zoccoli
olandesi in legno. Un mattino mi sveglio e intorno a me sono quasi tutti morti. Prendo degli scarponi a uno
che sembra avere la mia misura: a te non servono pili, mi dico... La vita mi ha insegnato a non serbare
rancore. Bisogna perdonare, ma non dimenticare. Nel Lager pregavo la Madonna della Neve di poter
rivedere i miei cari: liberato dagli americani, quando sono tornato a casa alla fine del'45 pesavo 42 chili.
L’anno dopo ero gia al Cotonificio.”

Aldo Arrighi e Marco Flocchini furono invece trasferiti in prigionia negli USA.
A Salo ricordo il Tenente Medico Giorgio Pirlo, mio zio Fausto Comini, mio papa Luigi e il suo compagno di
prigionia Merigo da Puegnago.

Mio papa sarebbe destinato a lavorare in miniera in un campo di lavoro in Polonia, ma fortunatamente
grazie alla conoscenza della lingua tedesca acquisita alla Giovane Salo gli viene conferito il ruolo di
interprete tra i prigionieri ed i soldati tedeschi. Poi si fece spedire un vocabolario tedesco-italiano da casa.
I libri a volte salvano la vita.



E quando sono arrivati i russi ed hanno liberato il campo, mio papa e stato fermato da un ragazzo russo
ubriaco e con il mitra in mano. Teneva una sveglia al collo, stava per sparargli ma per fortuna e arrivato un
altro russo che ha dato due ceffoni al ragazzo e mio papa si e salvato. Si e fatto tutta la strada dalla Polonia
all’Italia a piedi, attraverso un viaggio avventuroso e pieno di insidie, passando per ’Austria. Un giorno
vide fuori da una canonica austriaca un bel paio di scarpe e le ha prese (qualcuno dice sorridendo che li
sono iniziate le Calzature Comini). Ma erano passati molti giorni, e non era ancora arrivato a casa.

Mia mamma aveva sentito che molti prigionieri si trovavano a Linz, e avrebbe voluto andargli incontro.
Tutti i santi giorni la nonna Francesca lo aspettava alla fermata del tram. Un po’ alla volta tutti tornavano,
ma mio papa non era ancora arrivato a casa. E mia nonna e mia mamma aspettavano sempre, e nessuno
aveva il coraggio di dir loro niente. Perché tanti non erano piu tornati, perché la guerra € una cosa brutta e
cattiva. E la guerra ormai era finita, ma mia nonna aspettava sempre alla fermata del tram. Finché un
giorno e sceso dal tram uno cosi magro, ma cosi magro, ma I’ha riconosciuto subito che era il suo Luigi, e
allora mia nonna ha attraversato la Fossa camminando verso casa, e non aveva parole, e il cuore le
tremava dall’emozione, e mio papa dietro, e camminavano senza dirsi niente. E ancora adesso che sto
scrivendo mi scoppia il cuore e non riesco a immaginare il volo di mia mamma verso il suo Luigi. Era un
bel giorno di settembre del ’45.

maestro John

Nelle foto:
Mio papa Luigi Comini (il secondo da dx) a Salo dopo la Liberazione, mentre parla I’alpino-partigiano Angio
Zane
Domenico Buccella
Nicola Cocca
Aldo Arrighi
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