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L’avventura di due poveri cristiani
Di Leretico

In un freddo pomeriggio di novembre, nel Pronto Soccorso degli Spedali Civili di Brescia, quando erano già passate
cinque ore in attesa...

...che mia figlia potesse essere “guardata” da un medico, non dico visitata che sarebbe stato come
chiedere miracoli in terra di atei, ho cominciato ad avere qualche dubbio.
Vuoi vedere che le mie preoccupazioni riguardo alla situazione potenzialmente pericolosa in cui versava
mia figlia non erano state comprese?

Così, pur essendo stato diviso da lei da ben cinque ore (perché i parenti ingombrano con le loro
preoccupazioni giudicate evidentemente stupide), l’ho raggiunta nella sala di attesa del Pronto Soccorso.
Qui la temperatura era molto bassa e molti pazienti aspettavano da tempo, statue silenti, il medico che li
avrebbe dovuti “salvare”, ma che come Godot non arrivava mai.

Finalmente trovo Sara seduta e sofferente su una delle sedie destinate agli inutili. Aveva una carta in
mano, compilata dall’infermiera di turno, in cui era stata trascritta la risposta che evidentemente Sara
aveva dato riguardo alla sua condizione.

Ora, premetto che mai ci saremmo recati al Pronto Soccorso se non avessimo pensato che le condizioni
di Sara fossero molto preoccupanti: l’infezione alle tonsille che la tormentava da quasi dieci giorni non si
era ridotta con le cure antibiotiche usuali, ma si era estesa a tutto il cavo orale e temevamo potesse
ulteriormente peggiorare al punto di farle rischiare difficoltà di respirazione.
Cosa potrebbe mai fare un genitore che sente in pericolo la vita della propria figlia?

Ammetto di non essere medico e ammetto di cercare nei casi come questo di ascoltare il parere appunto
di un medico prima di agire.
Ho prospettato la condizione in cui si trovava Sara al mio medico curante che giustamente mi ha
consigliato, visti i rischi, di recarci al Pronto Soccorso, cosa che abbiamo fatto, armati di grande pazienza
ma anche di ingenua speranza.

Ebbene, non mi aspettavo di trovare, nel luogo deputato per antonomasia all’aiuto di chi è in difficoltà,
una tale indifferenza e spregio per la salute dei cittadini.
Insomma, l’unica attenzione ricevuta da Sara dopo ben cinque ore dall’entrata era stata quella svogliata
domanda dell’infermiera trascritta sul foglio di classificazione dell’urgenza.

Non un medico capace di una diagnosi seppur veloce,



ma una novella Minosse con una semplice domanda le aveva negato qualsiasi attenzione e l’aveva
condannata all’oblio. Non solo l’aveva guardata con il disprezzo che i guardiani di porci usano verso il
loro gregge - e in fondo sentono verso sé stessi - , ma aveva anche commentato che sarebbe stato meglio
cambiare medico curante se questi ci aveva cosi malamente consigliato di presentarci in Pronto Soccorso.

Nell’ascoltare questo racconto, il mio disappunto è stato notevole, perché in quei frangenti mi sono reso
conto non solo che i tempi erano irrimediabilmente cambiati ma anche quanto drammaticamente
fossero peggiorati.
Gli Spedali Civili, il famoso “fiore all’occhiello” della sanità bresciana era ben più che appassito.

Dopo altre tre ore e mezza di attesa ho cominciato a invocare ad alta voce la venuta di un medico:
“Possibile che dopo otto ore e mezza di attesa non ci sia un medico che sia venuto a vederci” ho chiesto
alzando la voce per farmi sentire almeno dall’infermiera.
Alcuni profughi come noi mi facevano cenno di apprezzare le mie rimostranze, ma subito l’infermiera
Minosse che circa tre ore prima aveva superficialmente scritto a Sara in quale girone eravamo
condannati, mi fece chiaramente capire che avrebbe chiamato la vigilanza se avessi continuato a
lamentarmi.

Il “fiore all’occhiello” della sanità bresciana mi stava dicendo che l’indecenza non era aspettare un
medico per otto ore e mezza senza che nessuno ci dicesse qualcosa in merito, ma era stata osare chiedere
un po’ di riguardo per dei malati, non solo mia figlia evidentemente, che aspettavano da tante ore.
D’altronde anche Pinocchio, derubato delle monete d’oro, denuncia i ladri in tribunale e il giudice,
commosso dal suo racconto, lo fa arrestare.

Ecco cosa dobbiamo aspettarci dalla sanità bresciana: superficialità, arroganza e disprezzo per chi
chiede aiuto.
Alla fine, verso mezzanotte e mezza, dopo quasi 9 ore, ci siamo dichiarati sconfitti: abbiamo lasciato il
Pronto Soccorso e siamo mestamente tornati a casa, senza visita, senza il conforto dell’opinione di un
medico che si fosse abbassato a curarsi di noi e con tutte le nostre preoccupazioni immutate.

Inutili 9 ore di attesa, inutili noi, indegni evidentemente di qualsiasi minima attenzione, non parliamo di
cura.
Hanno vinto loro! Nella battaglia che hanno ingaggiato contro i malati, per convincerli che non sono
veramente malati, hanno vinto loro.
Hanno vinto contro quei poveretti che come noi aspettavano un aiuto e non lo hanno ricevuto perché
giudicati da una sventurata infermiera senza professionalità come inammissibili nel cerchio dei
fortunati.

Ci siamo sentiti come profughi in cerca di salvezza su un gommone sgonfio, caduti nel freddo mare
agitato e buio di un Pronto Soccorso in cui nessuno ti vuole veramente soccorrere, ma fa di tutto per
respingerti, per negare il tuo bisogno, per offendere la tua speranza, per disprezzare la tua umanità.
Finalmente abbiamo capito come mai sono morte così tante persone durante la pandemia di Covid: 
hanno negato la loro malattia, come la nostra. Non c’era posto per loro. Non c’erano medici ne cure
possibili, tornassero a casa.

E cosi, reduci da questa strana ma poco edificante avventura, abbiamo aperto gli occhi: credevamo che i
trasporti pubblici, che in Vallesabbia non funzionano più, e che pure paghiamo profumatamente per
mandare i figli a scuola nonostante la distanza, fossero un caso isolato, un’inefficienza sopportabile.



Credevamo che la burocrazia che ti costringe a miserabili peregrinazioni tra vari uffici inconcludenti per
darti un passaporto in tempo per partire per un viaggio di lavoro fosse il segno di un peggioramento
temporaneo delle condizioni di vita, in qualche modo reversibile.
Pensavamo che l’esperienza kafkiana che bisogna vivere entrando in relazione con l’Agenzia delle
Entrate fosse solo un racconto dei più sfortunati, aneddoti per barzellette.

Ci accorgiamo invece, sulla nostra pelle, che il crinale che abbiamo irrimediabilmente imboccato in tutti
servizi pubblici e maggiormente nella sanità, è sempre più scosceso e gravido di ingiustizie.
Soprattutto ci rendiamo conto che nei quasi 21 miliardi di Euro che la Regione Lombardia spende per la
sanità non ci sono fondi per aiutare i cittadini che hanno davvero bisogno.

Leretico
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